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Punteggiano qua e là il chiazzato spazio dell’indignazione pubblica dei nomi di panini. Nel 2013 fa scal-
pore che una paninoteca viennese proponga la baguette “Don Corleone” accanto alla “Don Peppino”. La 
descrizione della seconda, con riferimento a Impastato, recita: “Siciliano dalla bocca larga fu cotto in una 
bomba come un pollo nel barbecue”. A Napoli, a giugno 2018, un esercente lancia il crostone “Hitler,” in 
menu con quello “Luther King” e “Gandhi.” In Toscana, appena dopo, un festival di musica indipendente di 
aspirazioni internazionali si finanzia vendendo il più costoso dei propri panini, un hot-dog “con tre wurstel 
e tutte le salse”, con il nome “Godi troia”. Casi intercettati dalla stampa locale e nazionale, con l’immancabile 
boicottaggio dal basso e, in risposta, dichiarazioni di diniego di responsabilità. Più gusto di così non si può, 
si difendono i vari battisti (parafrasandoli, sarebbe un fatto di figure dell’intensità in un’iconografia locale 
emergente). Discorsi eterogenei, in cui martiri, carnefici e vittime si fanno ruoli tematici più o meno felici, 
ma commutabili, di politiche imprenditoriali del gusto cattiviste. 

Il potere del nominare sembra trovare un suo percorso privilegiato nell’associazione tra cibo e politica, e 
che ciò abbia una valenza antropologica profonda lo ricorda per esempio la vignetta di Charlie Hebdo sul 
terremoto di Amatrice, “Séisme à l’italienne”, dove il collegamento eclettico tra certo piano dell’espressione 
e certo piano del contenuto fu perlomeno clamoroso. Là si trattava di tipi di pasta, mentre ai panini guarda-
va la politica mussoliniana, un po’ più indietro, imponendo di nazionalizzare tra altri l’anglismo “sandwich”, 
con un più patrio “tramezzino”. 

Per trattare di denunciati panini cattivisti un primo tracciato sarà quello giuridico, ma ce ne discosteremo 
presto, per guardare a due ordini di questioni che si rivolgono piuttosto alla normatività culturale (imbrica-
ta, comunque, nella giuridica) e alla forma semiotica dell’oggetto in questione.

Il primo ha a che fare con l’indignazione, con il gioco polemico che dà luogo alle retoriche delle accuse e poi 
delle difese. Panini di volta in volta violenti e revisionisti, antidemocratici e sessisti, persino specisti, insomma 
luoghi collettivi d’insolenza, secondo l’accusa, e panini identitari, mitici ed emancipatori, secondo la difesa. 

Il secondo si avvicina piuttosto al microuniverso semantico del panino: perché dare un nome a un panino 
apre a uno spazio virtuale così spregiudicato? Si tratta di un regno del paradigmatico culinario privilegiato 
(a causa di regole meno stringenti di altri tipi di cibo sullo svolgimento e gli orari della degustazione, senza 
forchette, spesso senza piatti e sullo sfondo di scene di consumo meno organizzate) che determina un po-
tere particolare di messa in forma, avanguardistica, del mondo? E che rapporto c’è tra il cattivo gusto e la 
figura degli strati? I panini sconci poggiano chiaramente su   relazioni semi-simboliche, ma giocando quali 
tratti, su quali piani, in che rapporto con la satira, da una parte, e l’ingiuria, dall’altra? 

Un ultimo possibile collegamento tra la prima e la seconda questione: quando Lévi-Strauss parlava di so-
cietà antropofaghe e antropoemiche, rispetto alla giustizia, che cosa ci ha lasciato in eredità rispetto agli 
schemi interpretativi di quello che mangiamo? 
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